这是姐姐的名字。

    而我的名字是

    我极力地回想着，很快有了答案：梓玉。

    接着这阳台上的场景消失了，我看到了一条公路和模模糊糊的灯光。

    车。公路。还有，还有血。

    我知道发生什么了。我们一家人遭遇了车祸，只有我活了下来。

    从那些人的对话看，我是靠着赔偿金来维持生命的，我的那些亲戚似乎也还算靠谱。

    不过等我醒了以后，会有人接纳我吗？

    我想起出车祸时我好像是十四岁，我躺了几年，如今我是多少岁？

    这些都需要我醒过来，去看去问。

    下午一点钟的时候，我睁开了眼睛。我试着叫了一下隔壁的人。

    病房里一下子热闹起来。有人连忙去叫医生，有人过来照看我。

    医生说我再恢复上几天后就可以出院了。

    当天下午，我的那些亲戚都赶了过来。他们的表现大同小异，到了最后，我觉得太累，冷淡地听他们说话。

    姑姑说：“你的表哥还要高考呢。”

    姨妈说：“我们家地方太小了。”

    反正都表达的是不想接纳我的意思。

    我对此倒没什么反应。我知道了我躺了一年，现在是十五岁。既然已经十五岁了，没人接纳也是活得下去的，只要赔偿金还在我的手里，我不至于饿死在街头。

    虽然，感觉上是有点孤苦伶仃

    黄昏的时候，病房里来了一个又瘦又高的女子。她提着外面卖的常见的果篮，一声不吭地坐在我的床前。

    她是来看我的？

    我扭过头去打量着她。这人很年轻，不过二十七八岁的样子。她的眼睛很大，不过没有什么神采。她的黑眼圈很重，整个人看上去疲惫不堪。

    她将自己枯瘦的双手放在膝盖上，不安地搓了两下。

    “我是你的一个远房亲戚。”

    “很远很远。”

    我没有说话，等着她继续说下去。从她犹豫不决的表情看，她有话要说。

    她说：“如果你不介意的话，和我住在一起吧。”

    “不过，真的，请你相信我，我已经被证明是无辜的了。三年以前的那场凶杀案，和我一点关系都没有。”

    看来她曾被误认为凶手。她告诉我，她的室友的死和她一点关系也没有。

    三年前，她的室友死在了家中，脖子上有很多处被砍的痕迹。

    那天她根本没有在家，本来是怀疑不到她的头上的。不过，有好事的邻居说她们常常争吵。

    于是警方自然而然地多询问了她几次。

    虽然最后的调查结果表明她是无辜的，可周围的人却将信将疑。他们议论不休，觉得也很有可能是她在雇凶杀人。

    她背负着这样的流言蜚语，独自过了三年。

    我没有见过这个远房亲戚，也不知道什么凶杀案，所以心里对这点没有太大的感触。

    我问她：“你打算接纳我？”

    她的眼里透出热切的光来：“我想让你和我住在一起，我现在是一个人”

    倘若这是别的亲戚和我说这话，我可能会认为他们是想要拿我的赔偿金什么的，不过看着她的时候，我完全想不到这点。

    她干瘦的身体因为激动和紧张而有些发抖，整个人前倾着，急切地等着我的回复。

    “三天后，你能来接我回去吗？”

    我想了想，没有说出“回家”这两个字，而是说了“回去”。

    在之后的三天里，她几乎每天都要来照顾我。因为我躺得太久，医生嘱咐我，让我慢慢地运动，慢慢地恢复。

    她会推着我到有太阳的地方去，帮我走路。她没有明说她到底和我是什么关系，我一般都是直呼她的名字：“吴明。”

    我想，她既然这么年轻，应该不会辈分很大——一般情况下。

    我们呆在院子里，晒着太阳。我有些奇妙的感觉。这个人不是和我很亲近，三年前我们并不认识彼此，但是现在，我们呆在一起，而且以后还要住在一起。

    我们会在彼此的生命里存在很长很长的一段时间。

    三天后，吴明接我出院。我的行李很少，几乎没有。她说她已经把事情处理得差不多了，我只要跟着她住就可以。

    在走出医院的那一刻，我问了她一个问题：

    “你不是我的亲戚，为什么要来接我？”

    ☆、梓玉（2）

    在这医院的三天里，除了恢复身体以外，我还做了许多别的事情。

    比如给亲戚们打电话，问他们事情。

    我得知了她虽然跟我是同一个姓，但根本不是我的什么远房亲戚。另外，我真正的亲戚们倒是很乐意她接纳我，毕竟她接过了他们不想要的一个包袱。

    吴明转过身来，对我说：“我只是想让你和我住在一起，就是这样。”

    我猜她也许是太孤单了。毕竟她独自住了那么久，而且还得听着许多流言蜚语。不过这样一来，我倒是像一只宠物狗。

    被人买去用来解闷的，充当着生活调味品的宠物狗。

    我很快地纠正了这有些悲观的想法。我有赔偿金，可以活下去，我在知道她的真实身份后还愿意和她在一起，是因为我也需要生活调味品。

    我们都需要彼此。

    抱着这样的想法的我在问完她这个问题以后微微一笑：“我只是问一下。好了，我们回去吧。”

    她的住处在市区的一栋公寓楼里。这栋楼里已经搬走了很多人，有些空空荡荡的感觉。

    走进屋子里以后，她连忙把我的东西给搬到一个屋子里。我站在客厅里打量四周。

    卧室里传来她的声音：

    “你就住这间吧，这间和阳台连着，对你的身体有好处。”

    阳台？

    我走进卧房里，果然看到了和卧房相连的阳台。吴明弓着身子站在阳台上，正在抱起一床被子。

    她对我露出了一个笑容。

    这时阳光从外面照了进来，正好落在她的头发和身上。我看到阳光的丝线垂落在她身体的四周，熠熠生辉。

    “很久以前，我们一家人会常常呆在阳台上。”我上前去帮忙拿被子，“爸爸老是在阳台上打瞌睡，我和姐姐会抢东西，妈妈得把我们拉开。”

    我继续说着：“我们家里还养着一只狗，那只狗很小很普通，整天懒懒的，可是很有趣，经常趴在阳台上。”

    我完全陷入到自己的回忆里去。这时我听见吴明说：“梓玉，不如我们养一只狗吧？”

    “我的工作很忙，可能没太多的时间陪你，有一只狗也挺好的。”

    我知道她的好意，知道她想让这里像我以前的家一样。她无法给我父母，但是她可以给我一只小狗。

    而我是不好意思这样要求的。我住在这里已是给别人添了麻烦，怎么可能会让她再去给我买一只狗。

    话说回来，我家的那只狗怎么样了？在我们出了车祸以后，有人收养它吗？

    我突然担心起这个问题，与此同时，某种感觉告诉我，那只狗已经离开我们的家。

    是什么时候呢？我似乎是知道的。

    可是我一时想不起来，而且一提起这只狗，我忽然觉得胸口有些发闷。

    “梓玉，梓玉你怎么了？身体不舒服吗？”吴明慌忙把我手中的被子抢走，“你还是先去休息吧。”