父母的葬礼奶奶没有参加，镇长给她打电话时，我站在旁边大声哭泣。镇长夫人把她女儿的很多玩具拿来哄我却无济于事。在镇长和满屋子人商量我究竟是由镇上来抚养，还是送到我唯一的亲人奶奶那里时，我呆呆地看着所有人，突然感到恐慌。奶奶在那边听完后一直沉默着，十多分钟没说话也没挂电话。

    那一瞬间我很害怕，扑上去抱着电话喊爸爸，哭得声嘶力竭。奶奶在那边什么都没说，等我被哄得安静下来了后，她挂了电话。那几天我谁家也不去，一个人守在小家里，躺在父母的大床上，抱着枕头不停地哭，人们都来看我，小小的屋子熙熙攘攘，却再没有我熟悉的人，我以前所有的幸福和骄傲在突然间分崩离析。

    镇长夫人领着她家比我大一岁的姐姐来接我去她家的时候，奶奶突然出现了。她依旧穿着旗袍，化着淡淡的妆，冷漠的脸上完全看不出悲伤，她说：“我来接林染回家。”

    我第一次如此近距离和这个传说中的老太太接触，愣愣地看着她，闻着她身上跟妈妈一样的雪花膏的香味。她上上下下打量着我，我读不懂她的眼神，便顺着她的目光低头看自己。白色小圆领衬衫，方格子背带裙，脚上是白色蕾丝边袜子和圆头小黑皮鞋。

    我的每件衣服都是妈妈亲手购置或者亲自做出来的，电视里儿童乐团的领唱们，跳舞的女孩子们，少儿频道的学生们，她们什么打扮，妈妈就给我什么样的装扮。她每次和爸爸出门，总会给我买来大包用牛皮纸装着的儿童画报，放在卧室里面，^h 每个周日下午，孩子们都可以去看。爸爸说，我的童年应该跟城市里的孩子一样。

    但现在，这一切都一去不返了。

    镇长夫人说要帮我收拾我的衣物，奶奶摇摇头说不用，就拉起我的手走出门去。我跟着她走到门口突然回头跑回去，抱起床上的枕头拎着我的玩具娃娃，这才跟着她走了出去。

    走到巷子尽头时，我看到镇上很多人都来为我送行，站了满满一条街。很多玩伴拿着自己最心爱的玩具，一个个走到我面前装进我空空的书包里，塞进我怀里。有一个小孩跑到奶奶面前恳求她，希望我能留下来，然后我看到所有的孩子都围了上来，拦着我们的去路，拽着奶奶的衣角求她。

    第一次看到那么多人为我求情，我抱着很多东西站着，一直流眼泪，我甚至有了继续留在这个小镇上的念头。

    </p>